Distanze siderali.

Marechiaro è una zona costiera del quartiere Posillipo che affaccia sul mare. L’intero quartiere offre in quasi ogni punto una vista mozzafiato nella quale, aldilà del mare, si susseguono il Vesuvio – col suo fidato compare, il monte Somma -, la penisola sorrentina e l’isola di Capri. Posillipo ospita parecchie zone balneari nelle quali è possibile fare il bagno e uno tra questi è proprio Marechiaro: tra i luoghi più famosi di questa frazione ci sono ‘a fenestrella e ‘o scuglione, solo per citarne due. Ieri sono stato a Marechiaro e il sentimento di beatitudine che un paradiso come questo può dare ha lasciato spazio a sentimenti meno piacevoli quali rabbia, frustrazione e tristezza quando hanno iniziato ad essere sempre più evidenti gli elementi di sporcizia presenti tra gli scogli.

Il panorama di Marechiaro, visto dall’ingresso della pedana del lido Marechiaro che affaccia sul mare. Io, Emanuela e mia sorella eravamo sugli scogli.

Non riesco a smettere di pensare all’ipocrisia delle persone a della mia città con cui ho interagito per tutta la vita che odiano chi nasce al Nord perché sentono cori discriminatori (sbagliati, per carità) negli stadi, come se quella fosse una rappresentazione fedele del pensiero di tutta quella parte d’Italia; le stesse persone per cui Napul’è mille culure e che mostrano una certa ferocia nel “difenderla” da chi la denigra, ma anche talvolta da chi semplicemente ne evidenzia aspetti negativi. Perché Napoli è perfetta così, perché se é na carta sporca è perché nisciuno se n’importa. “Nisciuno“, però, mi sembra abbia assunto un significato molto diverso da quello della canzone: quella di Pino Daniele è un’ode alla città di Napoli, meravigliosa e terribile allo stesso tempo, odore di mare e una carta sporca; un sogno collettivo, un’immergersi nella sospensione dell’incredulità tipica dei prodotti cinematografici, come film o serie TV, fatta di giri in motorino, cibo buonissimo, sole, mare, folklore; di completo disinteresse da parte, si, delle autorità, ma anche di chi la vive, tant’è che dopo il nisciuno se n’importa viene un ancor più malinconico e ognuno aspetta a ciorta, che può essere intesa sia come l’attesa della fortuna nonostante il disinteresse delle istituzioni, sia l’attesa della propria sorte (leggasi morte) con disinteresse, partecipando di fatto al degrado cittadino.

La ciorta, in italiano, indica la sorte. Non ha un'accezione intrinsecamente positiva o negativa, ma la acquisisce a partire dal contesto. Può quindi intendere sia la fortuna che la sfortuna. "Uà che ciorta ch'è avuto!" può significare sia "che fortuna!" che "che sfiga!".

È proprio qui che si annida l’ipocrisia: decantare tanto amore verso la città e poi deturparla senza ritegno. Non credo che il legame e il sentimento di appartenenza siano falsi, credo che sia più una questione di mancanza di sensibilità. 

Mi torna in mente un ragionamento di Ferdinando Cotugno nella sua newsletter “Areale”, nella quale si chiedeva quale fosse il significato della parola natura e se avesse senso ridefinirlo. Cito.

Di cosa parliamo, quando parliamo di natura? Mi ci ha fatto riflettere una campagna di un gruppo di legali e designer britannici chiamata We Are Nature e rivolta alle case editrici che pubblicano dizionari. La richiesta è semplice, e parte dalla definizione corrente di «natura» dell’Oxford English Dictionary: «The phenomena of the physical world collectively; esp. plants, animals, and other features and products of the Earth itself, as opposed to humans and human creations». «I fenomeni del mondo fisico, in opposizione agli esseri umani e alle creazioni umane», in sostanza.

Ferdinando Cotugno – Areale nº 181 del 18/05/2024

Per Cotugno la scissione dell’umano dal naturale ha come conseguenza la definizione di natura come di un serbatoio dal quale estrarre e che, in definitiva, definisce l’economia globale, per l’appunto estrattiva. Sono molto d’accordo, ma vi consiglio di leggere direttamente l’autore in questione. La sua newsletter la si trova qui.

Credo che questo concetto sia applicabile anche in questo caso: c’è una distanza talmente grande tra noi e il “mondo naturale” che non ci urta minimamente la visione della spazzatura, neanche in un luogo così bello come Marechiaro; che non ci viene da pensare due volte prima di gettare a terra una carta, un mozzicone di sigaretta o un chewing-gum. Porto un esempio di questa stessa giornata al mare: un ragazzo che vive lì, che ha una barchetta in quel molo, ha ben pensato che fosse figo sputare un chewing-gum in aria per provare a calciarlo al volo in direzione del mare, tra l’altro fallendo miseramente nell’intento (ma che poi, chi cazzo mastica ancora i chewing-gum?). La cicca è finita davanti ai suoi piedi, ma non l’ha raccolta e anzi si è giustificato dicendo che tanto lui tra cinquant’anni manco ci sarà più. E lui vive quel posto. Quel posto dà da mangiare alla sua famiglia in modo anche molto diretto, tant’è che proponeva ad un conoscente di andare per granchi e vedere se c’erano cozze o vongole da raccogliere. Non riesco a spiegarla questa ipocrisia se non con il distacco totale tra noi e la natura. Distacco che causa tantissime storture che riesco a sopportare sempre meno, come ad esempio l’amare gli animali (alcuni, quelli “carini”) al punto da diventare completamente scemi quando ne si vede uno, ma continuare a mangiarli imperterriti. C’è chi pensa che il nostro apprezzamento verso gli animali sia dovuto al fatto che riconosciamo o meno loro lo status di cibo: se si, li apprezziamo; se no, ci disgustano. Mi trovo d’accordo solo parzialmente con questa visione “culinaria” del fenomeno, che trovo parziale. Più in generale se gli animali hanno un’utilità diretta, sia essa anche la semplice compagnia, li adoriamo, altrimenti li detestiamo. E non importa che essi siano fondamentali per la nostra stessa vita, seppur indirettamente, impollinando o fornendo biodiversità. Non ne riconosciamo l’utilità e ci fanno schifo.

Nell’estate 2023 una locusta è venuta a farmi visita sul telo su cui ero seduto in spiaggia. Abbiamo passato dei bei momenti insieme.

Io ho raccolto parte di quell’immondizia, pur sapendo che il mio sforzo è vano, e lo è non è tanto perché ci sono tanti altri rifiuti, ma perché dopo averlo fatto mi sono anche sentito uno stupido. E mi sono sentito così perché sono rimasto solo; neanche chi era con me ha contribuito, comprendendo l’importanza di un piccolo gesto nei confronti di qualcosa così distante da noi come la natura.

Ciò che ti piace non dice chi sei.

Durante il festival di Sanremo di quest’anno io ed Emanuela eravamo in Islanda, ma non ci siamo persi né le canzoni né le polemiche del festival. Della polemica non mi andava di parlarne allora, figuriamoci ora che è fredda. L’Italia è tutta piena di pregiudizi, da nord a sud. Il vero problema di quella polemica è l’ignoranza e la grettezza che permea i settori della “cultura”. Quello su cui voglio soffermarmi oggi è leggermente diverso e riguarda una delle canzoni del festival di Sanremo, “i pe me, tu pe te” di Geolier: a mesi di distanza io continuo a canticchiarla mentre lavo i piatti o mentre cammino per strada e continuo ad ascoltarla volentieri, così come mi capita con le altre canzoni di Geolier.

Non è neanche dell’ossessione verso Geolier che voglio parlare (ammesso che ne esista una, ascolto anche tante altre cose), ma di quella fastidiosissima necessità di far coincidere il gusto con la qualità o la rilevanza del contenuto in questione. Mi spiego meglio, ma per farlo è necessario fare una piccola premessa: dietro un pezzo che finisce al festival di Sanremo (più in generale dietro un qualunque contenuto di un certo livello) c’è il lavoro di tantissime persone e in nessun caso il mio intento è quello di giudicare il lavoro altrui, tanto più se si considera che io non ho la minima esperienza come musicista, produttore, scrittore, compositore e così via. Le competenze necessarie e il lavoro di un gruppo di persone che creano un contenuto come una canzone, e una serie di performance su uno dei palcoscenici più importanti di Italia per risonanza mediatica, è qualcosa di gigantesco, difficile anche da immaginare e il prodotto finale, in questo la canzone di Geolier, è di grandissima qualità da un punto di vista commerciale. La questione è tutta lì: pensare che sia il successo a definire un artista come tale.

”Ncopp’ô prendisole quatto bionde e nu fucile pecché sto sulo i’ e d”e fеmmene nun me fido“

MONEY – Geolier

Come avrò ripetuto un milione di volte io sono nato e cresciuto a Napoli e mi sono trasferito a Milano quattro anni fa, quindi non dev’essere difficile immaginare che molte delle mie conoscenze siano anch’esse napoletane trapiantate a Milano e che molte di queste apprezzino Geolier. Se si prova a porre una critica sul fatto che Geolier come paroliere sia carente o che tratti più o meno sempre lo stesso tema trito e ritrito (relazioni che non finiscono bene in cui lui spesso è un santo e di lei, più in generale delle donne, non ci si può fidare), si ottengono in risposta domande del tipo “ma come fai a dire che non è bravo?!”, che non hanno alcun senso, ma proviamoci.

Non mi piace porre etichette in generale, ma diciamo che Geolier sia un rapper, perché così si definisce in uno dei suoi pezzi, e in particolare un rapper napoletano. L’utilizzo della lingua napoletana può aiutare a chiudere delle strofe che in italiano altrimenti non si chiuderebbero, questo grazie alla sua peculiarità di troncare le parole (succede con molti altri dialetti italiani).

Piccolo inciso: il mio non è banale campanilismo, il napoletano è veramente riconosciuto come una lingua. Ma è anche di utilizzo comune in una ben definita area dell'Italia, ed essendo l'italiano la lingua ufficiale del paese, il napoletano è anche un dialetto. Per questo motivo mi sono riferito successivamente ai "dialetti italiani". Proseguiamo.

Dicevo, il napoletano è un grandissimo strumento quando si parla di chiusura di strofe perché aiuta sia in termini di metrica, sia di possibilità di rime. Il problema sorge quando è l’unico strumento a disposizione, quando la maggior parte delle strofe si chiude senza una vera e propria rima ma spesso con una lontana assonanza, dettata appunto dalla lingua. Se si aggiunge che la rima che si sente più spesso nei suoi pezzi è tra le parole “me” e “te” (non sono neanche sicuro che si possa definire rima, indagherò), non si dovrebbe far fatica a capire che le rime non sono la sua forza. Cosa non da poco per uno che di mestiere fa rap, poesia di strada. Vero è che la poesia contemporanea gode di schemi molto più liberi e che la rima non è così centrale – per fortuna non si scrive solo in sonetti shakespeariani o in haiku – ma non si può neanche completamente escludere dalle capacità che un poeta dovrebbe avere.
Poniamo un’altra etichetta adesso, quella di cantante. Non è detto che chi canta debba avere quella che generalmente, secondo me erroneamente, viene definita un bella voce. Chi canta deve saperlo fare e per saperlo fare c’è bisogno di un determinato insieme di competenze: riconoscere la tonalità del brano e accordare la propria voce coerentemente, andare a tempo, gestire la respirazione e tanto altro ancora. La tonalità, il timbro e l’estensione vocale dipendono da tantissimi fattori, alcuni dei quali si possono controllare ed altri no. In generale ci si può allenare per migliorare queste caratteristiche, ma se ho una voce da baritono, ho una voce da baritono. Questa cosa non cambia allenandomi.
Dico ciò perché è sempre più spinto l’utilizzo dell’autotune nella musica, col risultato che non è più necessario acquisire delle competenze per fare il mestiere del cantante, ci penserà la tecnologia. Questo apre tutto un altro tema, più generale, che ha un’infinità di ripercussioni nella vita quotidiana e alle quali ancora non ci siamo adeguati.
Comunque, senza divagare oltre, spero sia chiaro cosa intendo dire: un cantante che senza autotune non riesce a cantare, non sa cantare.

Ok, direi che è chiaro che non ritengo Geolier né un bravo cantante, né un buon rapper. Detto ciò, le sue canzoni a me piacciono, mi piacciono pure molto ed proprio a questo che volevo arrivare: non è che perché mi piace – ci piace – qualcosa, questo qualcosa dev’essere per forza incriticabile, perfetto e bellissimo. No! Smettiamo di pensare che ogni cosa che ci piace debba ricevere la benedizione della raffinatezza. Ogni tanto può piacerci anche la merda. Io adoro – ADORO – Dragostea Din Tei, nella versione di Haiducii (in origine credo sia degli O-Zone). Un pezzo che è un’icona del trash, un inno delle serate revival anni 2000 in discoteca. Uno di quei pezzi che strimpelli alla chitarra per ridere con gli amici, che tutti conoscono e col quale perdono la dignità al primo “ma-ia-hiii!”.

Insomma, una vera merda! Bellissimo, ma una merda!

Nel frattempo ho sviluppato un amore indescrivibile per la scena di Seattle degli anni ’90, per il rock classico e per il blues. Ogni tanto ho ascoltato della musica classica, del jazz, il pop più melenso oppure una versione di dieci ore di “What is love” (non so se sia il titolo originale) composta dai versi di Crash Bandicoot, il protagonista dell’omonima serie di videogiochi.

Nessuno di queste cose serve a definirmi, tramite nessuna di essere può passare il giudizio che le persone hanno di me. È questo il cortocircuito logico che mi viene in mente quando mi si risponde “dai ma come fai a dire che non è bravo? non vedi quanto successo ha?”, cortocircuito per il quale se qualcosa ci piace dev’essere per forza bello, non siamo mica scemi; se qualcuno critica un qualcosa che mi piace sta criticando direttamente me, il mio senso critico, il mio gusto.
No! Chi se ne frega! Una cosa può essere analizzata con razionalità anche se ci piace e la rilevanza, la qualità, l’importanza di quel prodotto non dovrebbero pregiudicare la nostra immagine. Anche perché, ad essere sinceri, mi sembra che questo cortocircuito logico interviene quando qualcosa ci piace in modo acritico, cioè ci piace più grazie ad un algoritmo o ad una tendenza che all’ascolto e all’esperienza che facciamo.
Questo è che ciò mi preoccupa davvero.

Io, ad inizio luglio, Geolier lo sentirò dal vivo a Milano e mi godrò il concerto di uno dei prodotti musicali più in voga del momento. Canterò a squarciagola le sue canzoni e mi divertirò, consapevole che questo non lo un renderà rapper migliore.

Monday – Geolier (feat. Shiva). Uno dei suoi pezzi che preferisco, nel quale alla fine c’è una parte in cui la musica viene tolta piuttosto che riscrivere per rientrare nella metrica.